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Das «Winkelried» an der
Landstrasse gilt als Kult-
beiz. In absehbarer Zeit
verschwindet es. Ein Blick
in die Vergangenheit und
ein Resiimee des Jetzt.

ROBIN SCHWARZ

Die Fassade des legendiaren Spun-
tens ist schmutzig-grin, die Lettern,
die an 1hr prangen, vergilbt.
Draussen ein kleines Schaufenster,

das eine mit Blumen und Schmet-
terlingen verzierte Meniikarte zeigt.
Hier gibt es Wahrschaftes. Rosti mit
Spiegeleiern. Wurstsalat. Paniertes
Schweinsschnitzel.

Der Platz im Glaskasten neben
den Meniikarten ist fast ginzlich
leer. Ein anderes, schmuckloses
Blatt Papier informiert iiber die ver-
schiedenen Rostivariationen. Dane-
ben ein angelaufenes Schild «Lieder-
kranz Wettingen». Darunter:
Nichts.

Wer das «Winkelried» betritt,
wird sofort mit dem typischen Bei-
zengeruch konfrontiert. Gewasche-
ne Tischtiicher, der Zigarettenrauch
der letzten Dekaden in den Tapeten,
ein bisschen Bier, ein bisschen Kii-
che. Das Interieur ist aus der Zeit
gefallen, aber zu sagen, die Zeit sel
im «Winkelried» stehen geblieben,

- ware falsch, im Gegenteil. Nichts ist
' so spiirbar im «Winkelried» wie das

Vergehen der Zeit.

Am Nachmittag um 16 Uhr ist
das «Winkelried» fast leer. Nur ein
paar wenige treue, tapfere Stamm-
gaste sitzen an ihren Tischen. An
den Wanden hangen Bilder, die an
- alte Tage erinnern. Ein Kupferstich
von Carl Arnold Gonzenbach, der

Panorama von Wettingen anno
1902, damals ein Dorf mit kaum

l Winkelried in Sempach zeigt. Ein
|

mehr als 3000 Einwohnern.

i., Auf den Fluren wandeln die Geister

| Im Stiibli sitzt niemand, Stiihle sind
zusammengestellt, als ware hier
eine Vorstellung zu Ende gegangen,
als wire nicht Nachmittag, sondern
Nacht. Diister genug ware es dafur.
| Und wiirde aus dem Schankraum
' nicht leise schweizerische Volksmu-
sik durch die leeren Gange schallen,
konnte man sich fast vorstellen, wie
hier Tom Waits ein Konzert been-
' det, wihrend «Closing Time» lauft.
' Im Saal, der sogar eine Theaterbiih-
ne beherbergt, stehen lange Tische
' ohne Kundschaft. Schon lange seil

Kannst du dich erinnern,
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das so, erklart Wirt Josef Willi-Miil-
ler. «Viele der Kunden sind inzwi-
schen gestorben», erzdhlt seine
Frau und Wirtin Johanna. «An die-
sem Tisch sassen die Osterreicher
mit etwa 15 Leuten», sagt sie,
«ganz oft waren sie hier.»

Wie gross das «Winkelried» ist
mit seinem Schankraum, Stibli,

«Viele Kunden sind inzwi-
schen gestorben.» S
JOHANNA WILLI-MULLER, WIRTIN

mit seinem Saal und sogar zwei
Kegelbahnen, eine davon kaputt,
ist kaum zu erahnen. Dass es tiber-
haupt gedffnet hat, ebenfalls. Frii-
her hat man hier die Mittelaar-
gauer Kegelmeisterschaften aus-
getragen. Und verschiedenste
Vereine hatten hier gefestet und
getrunken, zum Beispiel der Wet-
tinger Liederkranz. In mehreren
Glasvitrinen stehen noch Pokale,
Medaillen und Bilder von friher,
von Menschen, die inzwischen viel-
leicht gestorben sind, von Vereinen
und Clubs, die es nicht mehr gibt,
sodass man meinen kénnte, mit
jedem Knarzen des Holzbodens
und mit jedem Glinzen einer Me-
daille wiirden Geister sprechen.
Ja, frither. Frither war hier viel

los, erzahlt Josef Willi-Miiller, und
die schiere Grosse des «Winkel-

An bester Lage direk an der La ndrasse findet man das «Winkelriedy.

rieds» und all die Memorabilien
bezeugen das. Sogar Hotelzimmer
hat der Spunten. 42 Jahre haben er
und seine Frau das «Winkelried»
gefithrt. Doch damit ist in abseh-
barer Zeit Schluss. Das «Winkel-
ried» wurde verkauft, wann die
neuen Eigentiimer gedenken, das
Haus abzureissen, ist nicht be-
kannt. Die Gefiihle, die die beiden
gegeniiber dem Ende der «Winkel-
ried»-Ara haben, sind komplex.
«Ein lachendes und ein weinendes
Auge», sagt der Wirt. Lachend, weil
man nun frei sei, ein weinendes,
weil das «Winkelried» ihr Lebens-
inhalt war fiir lange Zeit und
einem Verinderung nie leichtfallt.
Johanna Willi-Miiller sagt, die
Stammgiste seien iiber die Zeit zu
Freunden geworden. Warum
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«Die Coronakrise hat uns
den letzten Stoss versetzt.»

JOSEF WILLI-MULLER, WIRT
NN

eigentlich in den Ruhestand treten
und zuhause im Wohnzimmer sit-
zen, wenn man zusammen mit
Freunden in der Beiz sitzen kann?

Doch das «Winkelried» lauft

nicht mehr. «Die Coronakrise hat
uns den letzten Stoss versetzt»,
sagt er. Aber schon zuvor se€l €S
schwierig gewesen, Wie noch eine
Beiz betreiben, wenn doch die Jun-

.......

Der fast ginzlich leere Gl

gen nicht mehr in die Beiz gehen
und die Alten langsam verschwin-
den? Wenn er so erzdhlt, wirkt er
wie ein Cowboy, der den Untergang
des Wilden Westens betrauert. «Die

Jungen essen heute nicht mehr, was
wir hier kochen, sie essen Pizza und

* Kebab.» Der Zahn der Zeit nagt nicht

nur am Schweinssteak. Man habe
hier oft einen Jass geklopft, aber
auch das interessiere heute ja nie-
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gerade draussen aufhielt, geschos-
sen und ihn in den Fuss getroffen.
Ein Streit zwischen Serben, Kroaten
und Kosovo-Albanern sei das wohl
gewesen, erinnert er sich und lacht.
«Das Kiigelchen hatte aus dem Fuss
rausgeguckt, also haben wir den

({ini(eiried}) seit42 Jahren:J osef nd Johanna Willi-Mdller.
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manden mehr. Heute habe man Han-
dys, man miisse nicht mehr am
Abend zusammen im Spunten sit-
zen. Und wenn, dann gingen die
Jungen heute oft mit Bier aus dem
Denner oder Coop auf die Gasse.
«Das wiire frither keinem in den Sinn
gekommenv, sagt Josef Willi-Miiller.
Auch Goldlotto habe man hier fru-
her gespielt, dafiir seien Leute sogar
aus Ziirich oder Bern angereist.

Leben und Sterben im «Winkelried»
Eine Kultbeiz war es, das «Winkel-
ried». Wenn es um die Gegenwart
geht, wird das Gesprach melancho-
lisch, wenn es um die Vergangen-
heit geht, nostalgisch.

Verriickte Dinge seien hier pas-
siert. «Einmal haben die einen an-
geschossen», erzahlt der Wirt. Ein
Auto sei vorbeigefahren und je-
mand habe auf einen Gast, der sich

Ausbeiner genommen, ihm die Ku-
gel herausgeschnitten und ihm ge-
sagt, los ab ins Spitall» Vom Heraus-
schneiden zum Schnitter: «Frither
hatten wir Senioren bei uns am 24.
Dezember. Einmal brachten sie ein
Miitterchen nach vorne, und ich
dachte noch, die hat es doch schon
geputzt. Sie setzten sie auf einen
Stuhl und ich fragte: (Was macht
ihr eigentlich hier? Die ist doch
schon toth» — «War sie wirklich
tot?» — «Natirlich! Sogar das Was-

«lch fragte: Was macht ihr
eigentlich hier? Die ist
doch schon tot!y

JOSEF WILLI-MOLLER, WIRT

ser hatte sie noch gelassen! Danr

haben wir das Miitterchen hier zus

Ecke gebracht, den Teppich dartiber
und ein paar Stiihle ringsum, damit
niemand driiberstolpert!». Willi-
Miiller muss eine Pause machen
und gluckst. Das sei gar nicht so
einfach gewesen, schliesslich «muss
man am 24. Dezember auch zuerst
noch jemanden finden, der sie ein-
sargti» ,

Geschichten der Verganglichkeit
fiir eine Zukunft, in der das «Win-
kelried» bald Vergangenheit sein
wird. Und zum Ende hért man Tom
Waits beinahe singen: «And a soli-
tary sailor who spends the facts of
his life like small change on
strangers...». («Und ein einsamer
Matrose, der Fremden die Fakten
seines Lebens wie Kleingeld gibt.»)

Schauspiel iibers «Winkelried»

Der Verein «Theater Winkelritt» will
dem «Winkelried» einen wirdigen Ab-
schied spendieren. Zusammen mit
dem Autor Jens Nielsen und der Re-

- gisseurin Martha Zurcher soll ein
hochkaratiges Schauspiel iiber eine
fiktionalisierte Historie des «Winkel-

riedsy entstehen. Die Initianten orga-
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nisieren ein Crowdfunding Das Stick

wird ab 10. September 12-mal auf-
gefuhrt. Mehr auf www.theater-win-
kelritt.ch.



